透过清末看历史（转载）

清末，慈禧反对戊戌变法，是怕变法动摇大清和她的统治。

八国联军打进北京后，慈禧主动变法改革，预备立宪，也是为保大清和她的统治。

慈禧变法改革不是为了老百姓，而是为保住统治地位。

古今中外，那些为保住统治地位的改革最后都没成功，法国路易十六，俄国尼古拉二世，大清慈禧，这都是活生生的案例。

历史嘛，都是恶人之间的博弈，古今中外都一样，不是恶人也抢不到那个高高在上的位置，如今西方社会有了一套控制恶人的规矩，中国什么也没有。

中国老百姓总是恶人博弈中的受害者，受害者还最爱看恶人博弈的热闹，并不在乎身前身后的深受其害，或者根本就想不明白。

近代中国百年，唯一在恶人博弈历史中受益的，目前只有幸运的台湾观众。

对比今天看清末，当时的朝廷开放报禁，满清皇权预备立宪，武昌清军起义，各省纷纷独立，孙中山能让大总统，袁世凯能劝满清退位，清政府能签字同意。清末的那个时代，还残存些许人性与良知。慈禧太后的变法，不论这个女人是何种动机目的，这个女人能做到开放报禁，和预备立宪这两件事，至今无人超越。

我曾经写过几段清末往事，也有人说我美化清末。清末实行新政，开放报禁，1906年宣布预备立宪，1908年公布九年立宪时间表，各省设咨议局，选举议员。

——这些不是美化，而是后来人始终不及。

另外清末官场腐败，世人皆知，也无法美化，只因为如今官场比清末更加腐败不堪，才显得清末还有一些良知和理智。

甲午战后，清政府开始官费派遣学生去日本留学，并鼓励民间自费到日本学习。在经受了八国联军打进北京，以及日本战胜俄国等事件之后，清政府派遣大臣赴日本及欧美考察宪政，并决定预备立宪。

透过清末看历史

尤其是清政府在《钦定宪法大纲》里明文规定［臣民法律范围内，所有言论、著作、出版及集会、结社等事，均准其自由］，第一次在具有国家基本法性质的法律文件中明确作出了赋予民众言论出版自由的规定。《大清报律》改传统官方对民间办报的一律禁绝和批准制为注册登记加保证金制，只要［年满二十岁以上］且［未经处监禁以上刑的本国人］，就可以充任报刊的［发行人，编辑人及印刷人者］，彻底放开了报禁和新闻自由。

一百多年前，一个骑马射箭的少数民族都能做到这一步，今天的中国，能否超越清末的气度与胸怀？——很显然，还不能。

一百多年来，有哪个男人超过慈禧太后打开中国的能力和力度？——很显然，真没有。

站在今天，回首百年，中国人注定要辜负那个变革的时代，注定要自找一百多年苦吃。

1911年10月10日晚，满清新军工程第八营打响了武昌起义的第一枪！武昌城内外各标营纷纷响应，一夜之间三千多人起义，几个月后满清政府垮台。

自恃有兵在的满清政府，反转了军队只能对外用兵的职能，频频用在对付老百姓身上，最后也终于用到了他们自己身上。

1911年10月10日晚，旗兵和武昌四大满姓家族统统被杀，武昌起义的第二天早上，当十八星旗飘扬在总督衙门，附近的街道也堆满了满人尸体。随后，西安2万多满人，有1万多人被杀。广州满族宣布和清政府脱离，一样大量被杀。杭州，河南等地满人也同样被杀。满清错失了转型的机遇，满人群体也遭遇了被屠杀的厄运。立宪慢了一拍，历史误了百年。

几千年以来，中国人传颂宁为玉碎不为瓦全的豪情，走过好死不如赖活着的漫长历史。

读着天下兴亡匹夫有责的文章，反复遭遇宁可大家一起死，谁也不想先出头的屠杀。

吟诵先天下之忧而忧，后天下之乐而乐的诗篇，重复事不关己，默默旁观的世代人生。

在高大上的文化表象下面，遗传着决定中国历史恶循环的潜规则信仰。

还有一个千古不变的秘密，就是每个奴性的心底，都存着一套皇帝的模式，省长有省长的一套，村长有村长的一套，个体也有个体的一套。

所以推翻了满清，中国也没走上宪政之路。推翻了民国，中国也没走上民主之路。

一百多年之间，发明了太平天国土改文革，自相残杀死伤无数，自己把自己国家打砸了好几遍，也没有找到一个公正公平的生存方式。

一百多年之间，一直无法打破愚昧体系做出理性选择，不断从一个疯狂走向下一个疯狂。

基督教传进来，中国人读罢了《劝世良言》，只用了几年时间就把上帝改编成了太平天国，打杀砸抢了半个中国。

马列传进来，中国人挥霍了几个年代，就腐败得比清末还要疯狂了。

不好的东西传进来能坏得变本加厉，好的东西传进来也能变得面目全非，这是一百多年以来，反复被中国人错解的悲哀命题。

那些靠侵吞国有资产，掠夺民间血汗暴富起来的少数人，他们是永远不可能去解决多数人关心的生存问题，他们只会制造问题，转移赃款。

当今中国公正丧失，唯利是图，官场腐败，社会沉沦等问题都是来自集权与极权的人治模式，和世代传承的奴性文化，与外来病毒思想结合的［三体］体系。单单破除和改善其中一项，是无法改变整体状态的。在这个体系里，都是受害者。外加遇到像崇祯皇帝那样的无能末代管理者，就算一小节雪上加霜的插曲吧。

很长一段时间里，我也认为历史上的战乱和灾祸都是少数人造成的，大多数人都是无辜的受害者。

后来疑问少数人怎么可能左右几千年的历史恶循环呢？少数人只是邪恶的代表而已，大多数人旁观容忍，才是邪恶和灾祸不断发生的基础根源和千年支撑。明亡怨崇祯，清亡恨慈禧，历史一次次把责任推给少数人，少数人是无法对多数人负责的，少数人负责历史只有集权和极权。

未来中国是一个什么样的社会，取决于［是否还是少数人先站出来，而多数人继续跟风］。

如果还是这样的习惯状态，即使实行民主，即使一人一票，还能选出洪秀全，或者一人一票，带你去文革。

中国的传统文化本来就有毒，加上近代外来病毒思想的侵蚀，所以从太平天国，义和团，到文革一直连续毒发。

从义和团爱国，到红卫兵爱国，从五毛爱国到贪官也爱国，终于把这个国家爱成现在这个样子。编造历史去肯定这些人是爱国的，这个国家将什么也不是。

二百多年前的乾隆皇帝，知道远隔万里的路易十六被砍了头，也读不懂大革命的含义。

他的接班人嘉庆皇帝，看着比自己小九岁的拿破仑横扫欧洲，也看不懂世界的风起云涌。

一直等到1840年被炮火打开国门，从那一刻中国掀开了被外部世界影响的历史。

历史没有回头路，不是主动跟着走，就是要被赶着走。

但是近代史说明，单凭英法等国的几发炮击，和日俄刺刀的几年占领，还无法提醒和改变一个奴性痴迷的民族。

千百年以来，能改变这样民族的，除了蒙古杀人无数的弯刀，满清残酷屠城的马刀，还有就是那把镰刀。到目前为止，能改变中国历史和中国人的，一直是屠夫。

千百年以来，不管是蒙古人，汉人还是满人，靠屠杀就可以统治这个国家几十年甚至几百年。如果除了多杀人，还能多撒谎，那就更上一层楼了。

不仅可以高枕无忧地统治这样的国家，还能名正言顺地掏空这样的国家。

只是千年兴亡，总是依靠腐败以毒攻毒，未必每次都能起死回生。

历史上的中国，要么忍，剃发易服为奴，听从强权安排，任由少数人宰割。

要么乱，你死我活内斗，自相残杀成匪。

历史上的中国人，要么在专制之下变态生活，要么在动乱之中扭曲人性，从来没有理性选择过国家的命运。

曾经几次亡国都依然不肯变革的国家，注定要走到一次变革都有可能亡国的地步。

就连一个顺理成章的问题，都可能要用一种毁灭的方式去解决。

还有一个特色，就是近百年来，文人学者也好，房地产商人也好，知名主持人也好，真愚蠢和假装愚蠢也好，总是愿意去找放火的人商量救火的事，也真是醉了。

《十年》：一部讲述和谐社会的科幻片

 作者：公元1874 （作家，影评人，草榴会员）

《十年》是一部香港独立导演制作的短片集，由五个故事组成。

它在2016年4月3日的香港电影金像奖上，拿到了最佳电影。



五个故事都有一个主题——未来的香港是什么样子。

这个主题换大陆拍，很容易，畅想未来嘛，和谐的阳光打在脸上，每个人都洋溢着幸福的微笑。

但这部电影，显然不会这么干。

说到《十年》的背景，不得不提到香港。

近年来，香港发生多起社会事件，令香港人忧虑未来。

邓小平当年提出“一国两制”，令香港人安心；但回归后，内地对香港政策锁紧，2003年想在基本法上增加一条“大陆警察在香港有执法权”，并以国家安全为障眼法，引得香港数十万人大游行；

2008年汶川地震，香港政府、市民合计捐款220亿（是的，你没看错，这个只有700万人的城市，捐了220亿）。那一年香港人对国家的认同度，达到回归以来的顶点。结果，事后善款被当地官员贪污滥用，甚至买上万一瓶的红酒，引得香港强烈震撼，民间激起极大的反响。

2011年，香港推行国民教育、普教中，倡导学校实行普通话教育，并让老师教导学生，听国歌看升旗的时候应该流泪感动……

2015年，回归前中国政府承诺香港的普选行政长官，一人一票选举，变成只有1200个指定的“代表”的小圈子选举……

种种行为，令香港人不得不担心，一国两制，成为一纸空文。

再加上近年来爆发的陆港矛盾，走私水货、奶粉等等，让中港关系进一步撕裂。



《十年》，就在这样的背景下诞生了。



五个短片都讲述了什么呢？



第一个，《浮瓜》




2020年，香港准备实行《国家安全法》，也就是上面提到的“基本法第23条”。2003年因为港人游行，强烈抵触，此法案搁浅。2020年，中共下达强硬指令，必须要在香港通过。因此，亲近中共的香港政党，决定在选举的时候，自导自演一场枪击案，来证明香港有了恐怖袭击，实行《国家安全法》刻不容缓。

故事的主角，就是两个黑社会的小混混，他们的老大受政党高层委派，找了他们来做事。这两个小混混一直在盘算，做了这件事能拿多少钱，能让老大如何关注到自己，如何飞黄腾达。老大也对他们保证，刺杀只是做做样子，不用真的流血。做完这件事，他们前途光明。

结果呢？两人在选举现场做做样子的时候，被政党早就安排好的特警当场击毙。他们的出现也成为了国安法通过的重要原因，至于这两个恐怖分子，死不足惜。

既悲凉，又讽刺。

这个故事是短片里我觉得商业性最强的，很多好莱坞的动作片都有诸如此类的政治阴谋论调。至于里面所讲的情节，中央政府安排人去搞刺杀，是不是危言耸听呢？

说实话，重庆的事情出来之前，我一直都觉得这些政治斗争都是地摊文学上的事，什么进门看见他亲了我的夫人啊，什么半夜潜逃美国大使馆啊，什么人体解剖犯人啊……



结果，政治比我想的还要肮脏、不堪得多。

《浮瓜》，不过就是基于现实，合理的一种假设。


同样基于现实的假设，还有《方言》




《方言》讲述2022年，香港全面实行普通话。主角是一名计程车司机，他的儿子因为学不好普通话，上不了好的中学，因而全家都在帮助他学习普通话。而这个中年司机，也在努力学习，但毕竟年纪大了，学起来很吃力。

结果，在一次接乘客的过程里，他被其他司机指控擅自用广东话接客，被前来执法的公安干警（没错，2022年已经是公安干警在香港执法了，剧情衔接《浮瓜》）抓获。

这一段短片里有很多搞笑段落，我在电影院看的时候，当主角努力用“煲冬瓜”的方式说出半生不熟普通话的时候，总会引来全场笑声。

但笑过之后，又有点悲凉。

内地90年代末，广州的中小学已经逐渐开始禁止学生在学校说粤语。墙上也会帖标语“说普通话 文明用语”——看吧，说粤语，竟然是一种不文明的行为。



普通话已经和中国梦挂钩了普通话已经和中国梦挂钩了

近年来，广东的政协委员甚至提及，在电视节目里应该全部使用普通话。结果，这个荒唐的决定引来广东市民的强烈抵触。2010年，广州市民发起“撑粤语行动”，捍卫广东话，最后令此事搁浅。

那就这么不了了之了吗？并没有。今年广州的跨年晚会，里面表演了传统粤剧《船说》。女主持人在表演完了之后说，本剧令人感受到“粤剧之美”。

保护城市文化，展现文化之美，确实不错。

但是——请注意。

这个传统粤剧，竟然，是用普·通·话·演·出。

且不论换了一种语言去演绎，平仄韵律不对，文化意境缺失；单就“粤剧”拿“普通话”去演，本身就意境是一种莫大的讽刺。

所以，香港人的担忧，不无道理。


《冬蝉》，讲述2017年香港深水埗旧城区拆迁，一对男女成为钉子户，在废墟里顽固生活，抗拒地产商



但他们终究抵抗不住大财团，最后决定，把身边的一切，连同自己，制造成标本。

强拆，这件事好像在大陆，大家都见怪不怪了。香港有没有呢？

拍完《十年》后不久，前几天，香港就发生了这么一个新闻：3月14日，香港古洞的村民，被不明身份的人开着推土机与铲泥车，强行推平了自己居住的房子。

强拆，这个标志性的中国特色，终于也来到了香港。


《本地蛋》



这个看了心情很复杂。

2025年，香港只剩下最后一个养鸡的农场。而这个农场因为高昂的租金，也开不下去，要移居到台湾。廖启智饰演的杂货店老板多年来都在卖本地蛋，如今失去货源，他也颇为无奈和伤感。

另一面，更让他恐惧的是儿子。儿子上了小学，班上组织了少年军，少年军在老师的安排下，进行若干“保密行动”。这些行动，老师说不能告诉外人，包括自己的父母。



他有一次发现，原来儿子在老师的引导下，去检查书店有没有卖不良书籍。一旦发现，他们就记下来交给老师，同时组织学生去围攻书店。就连他自己都被儿子批评：你为什么写本地蛋，不写香港蛋？你这是宣传本地至上，是港独思想！

这可不是什么危言耸听。前段时间陈奕迅在澳门麦当娜演唱会上上台，麦当娜问他是哪里人，陈奕迅说自己是香港人，结果一群人去微博骂他：你为什么不说自己是中国人！

看看这些人，和电影里的故事何其类似。

影片里，这些10来岁的小孩子，身穿着文革时期红卫兵的衣服，带着红袖章，令人不寒而栗。

这一段让我联想到了文革时期，让儿子斗父母，学生斗老师的情景。

文革过去这么多年了，谈文革依然是禁忌。我12月去参加东方卫视一个音乐节目的录制，其中有一个60多岁的歌手杨乐，唱了一首阐述自己家庭命运的歌，叫《从那以后》。

里面有一段歌词，“小的时候，一家六口……文革以后，剩下五口；爸爸含冤，走在前头。”我在现场听得非常感动，因为杨乐真情满满。

结果事后和工作人员讨论，对方说，这首歌可能不在电视上播出，因为提到文革了。

我说连文革都不能提啊？！

幸好最后还是正常播出了。可这种连工作人员自己都害怕，开始自我审查、自我阉割的思想，是非常让人恐惧的。

如上所说——因为无法可依。是啊，没人说不可以提文革。但是，你真的去拍文革的电影，写文革的歌，能过得了吗？




这个国家，制造着一种无形的白色恐惧，弥漫在你我周围。


《自焚者》

这是五个故事里最像纪录片，也最悲凉的一个。



2025年，在英国驻香港领事馆门口，发生了一宗自焚事件。

在这之前，因为《浮瓜》里提及的国安法实行，香港市民已经爆发了多次游行和抗争，一位和平抗争者欧阳，成为国安法实行之后，首位入狱的罪犯。他的入狱激起了民众的强烈抵触，而他本人在监狱绝食，最后死亡。

这起自焚事件，主角担心是他的好朋友为了抗议政府和欧阳的死，而去选择自焚牺牲。但最后的真相，却出人意料。

本片里出现了大量对真实学者、立法会议员、作家、学生的访谈，乃至港独份子。同时，也出现了防暴警察用催泪弹驱散人群的画面，令人不由自主的联想到2014年的雨伞运动。

这毫无疑问是五个短片里争议最大的一部，如果说其他四个修修改改还勉强能过审，这一个则毫无可能，相信也是《十年》遭禁最直接的原因。

————总结————

这段时间，不停的有人在微博问我，你是不是支持港独？你是不是支持国家分裂？

我本身是一个政治立场比较保守的人。

我不认同港独，也反对流血革命，也希望身处一个和谐社会。

但我认为，能让大家都能自由平等的交流思想是最重要的，即便你要屏蔽、封锁，也应该拿出相关的法律法规，有法可依才对，而不是制造白色恐怖，一昧的禁止和恐吓。

《十年》是一部不和谐的电影。但我不觉得这部电影是港独。真正的港独根本不屑于去拍电影，他们直接冲上街头去对抗了，拍电影太麻烦。

还能用电影这样的艺术方式，去警醒大家，去提醒我们的社会有了什么问题，那才是真正爱这个社会，真正希望社会和谐的人。
和谐，不是一百个人说同一番话；和谐，是一百个人说不一样的话之余，而又互相尊重。

希望我们能见到，若干年后，那个真正和谐的社会，真正和谐的中国。


[转自新浪微博，原文已和谐]